Все мы родом из детства. С того теперь такого далекого времени, когда «деревья были большими» и двор, в котором они росли, был таким большим, что в нем запросто дворовая команда играла в футбол. А на улицах (таких широких тогда) не проносились мимо, нет, а величественно проплывали «Победы», «Зимы» и 21-е «Волги»…
«оттепель», Хрущев
Что-то было в автомобилях той поры такое, что сегодня в бесконечной погоне за аэродинамикой и «лошадьми» кажется безвозвратно ушли…
А вообще-то в тех Газовских легковых машин завидная судьба — все они оставили достаточно заметный след не только в истории завода, и даже не в истории автоиндустрии, но и страны. «Эмка» стала, по сути, первой массовой отечественной легковушкой. А «Победа» действительно соответствовала своему громкому и заслуженному имени, олицетворявшему не только знаменательное событие в истории страны, но и прорыв на новый уровень технической мысли.
Но самым достойным развитием и продолжателем этих традиций было появление «Волги», которая стала олицетворением эпохи «оттепели», ее автомобильным символом. И скажите мне, какой автомобиль стал героем фильмов «Три плюс два» и «Берегись автомобиля»? Плюс к этому — «Три тополя на Плющихе», «Бриллиантовая рука», «Кавказская пленница», «Ошибка резидента» и многие другие фильмы, где она фигурировала…
Вообще-то, сначала «Волге» отводилась роль престижного автомобиля и достаточно дорогого — купить его практически было невозможно, ну разве что выиграть (при условии чудовищного везения). А для широких слоев населения эти автомобили, чего греха таить, распределялись по указанию сверху или списаны в организациях — по очень большому блату и за отдельные (довольно приличные) деньги. А такие деньги даже тогда водились только у тех, о которых Юрий Деточкин говорил «… а он взяточник». Но к концу выпуска своего «Волга» стала доступнее для многочисленных желающих.
А помнишь, как все начиналось?..
В ноябре 1953 года ведущий конструктор проекта Александр Невзоров нанес на ватман первые линии будущей фаворитки модельного ряда «Волг». А художник Лев Еремеев создал замечательный симбиоз американских и европейских мотивов. Смелые и порой неожиданные решения этого художника выводили создаваемый кузов на совершенно неожиданный уровень — в СССР создали самую американскую из всех европейских машин того времени. И хотя никаких конкретных прообразов у нее не было, американский Ford Customline 1953 года визуально был очень близок к «Волге» (хотя в 21-й было в два раза больше дверей). Просто внешний дизайн нашей героини, что называется, был угадан и прекрасно соответствовал стильным веяниям той эпохи.
Три опытные образцы были построены уже к концу следующего, 1954 года, и 3 мая 1955 года начались испытания. Частью их был пробег Москва — Крым и обратно. Журнал «Огонек» в июле писал: «В нескольких десятках километров от Симферополя, на территории совхоза «Путь к коммунизму», в густой чаще кустарников лежит глинистый заброшенный проселок. Казалось неестественным видеть красивый, рожденный для больших скоростей автомобиль, барахтающийся в глубоких колеях хлипкой грязи. Разбрасывая столбы воды, он перескакивает заплывшие канавы, выкарабкивается из засасывающего песка. «Волга» должна пройти там, где проходила «Победа», и испытания показали, что она даже превосходит свою предшественницу по проходимости».
«Волга» вообще выгодно отличалась от своей предшественницы. За счет увеличения длины и ширины салон стал заметно просторнее. Результаты испытаний обнадеживали, и 15 октября 1956 года на Горьковском автозаводе собрана первая партия автомобилей «Волга» ГАЗ-21Б.
Массовый выпуск этой модели развернулся два месяца. Впереди «Волгу» ждут несколько модернизаций и рекордное количество модификаций. Экспорт в страны и спортивные трассы. Но конъюнктурные изменения внешнего дизайна (каждый раз — незначительные) не меняли конструктивных особенностей этого автомобиля. А доработанный двигатель объемом 2445 куб. см и мощностью 70 л. с. имел настолько гибкую тяговую характеристику, что достигал максимального крутящего момента при 2200 об/мин. До последнего дня выпуска 21-й он практически не подвергался серьезным модернизациям, и многие его узлы были взяты как базовые и для мотора будущей «двадцатьчетверки».
Что же касается трансмиссии, то и здесь практически все метаморфозы завершились на начальном этапе. С 1958 года на «Волги» стали монтировать только механическую КП. Переключение передач осуществляется рычагом на рулевой колонке. Усилия на рычаге и его перемещения настолько тщательно рассчитаны, что манипулировать скоростями можно одним указательным пальцем, не отрывая кисть от рулевого колеса. Передаточные числа были подобраны настолько удачно, что характеристика мотора позволяла не только трогаться со второй, но и постоянно двигаться на третий, в том числе при разгонах и торможениях.
Что же касается внешнего оформления кузова, то весь длинный ряд (а за долгую конвейерную жизнь было аж 29 модификаций ГАЗ-21!) можно условно разделить на три поколения машин.
Ранние модификации 1956-58 гг. имели характерную облицовку радиатора, состоящая из трех крупных брусьев и медальон с пятиконечной звездой. Сначала ее не было. Облицовка радиатора опытной «Волги» имела 10 овальных вертикальных отверстий. На обязательном показе опытных автомобилей в Кремле оформление не понравилось Г. К. Жукову. На завод из Москвы была дана срочная директива: переделать. Переделали. Звезда маршалу не могла не прийтись по душе. В 1958 году, когда полководец попал в опалу, пришла новая директива: переделать.
В 1958 г. убрали «прыгающего оленя» и изменили форму панели приборов. «Акулья пасть» — такое прозвище в народе заслужила «Волга» второго выпуска характерны 16 отверстий в облицовке радиатора. Выпускались они с конца 1958-го по 1962 год. Потом был второй «рестайлинг» — помпезность и тяжеловесность уступили стремительности, хотя кузов остался прежним. Тот же Еремеев так сменил имидж машины, что даже не пришлось менять штампы кузовных панелей. Как тогда шутили, художник сумел вложить весь кузов в облицовки». Решетка радиатора, бамперы, подфарники, молдинги, задние фонари сделали машину более стройной и стремительной. В таком виде она выпускалась с 1962 года до конца своей конвейерной жизни. Это был самый массовый выпуск — третий. За облицовку радиатора с 36 узкими просветами их называли «китовый ус». Последняя «Волга» ГАЗ-21 сошла с конвейера 15 июля 1970 года. Этот автомобиль, окрашенный в антрацитовый цвет, занял место в экспозиции заводского музея. Всего с 1956 по 1970 год было выпущено 638875 автомобилей ГАЗ-21 и ГАЗ-22.
За время своей долгой жизни она успела познать даже спортивные трассы — ралли «Монте-Карло», «1000 озер» и «Акрополис». Не везде были призовые места, но никогда и не «пасла последних». С нее же и начался экспорт наших легковушек «за бугор»: Китай, Великобританию, Индию и Индонезию. Последние три страны с левосторонним движением, и для них была подготовлена версия с правым рулем (ГАЗ-21П).
Тест драйв Газ 21 ( Волга ) сделано в СССР
Машина завоевала заслуженную популярность и на родине, и за рубежом, и даже как-то умудрилась «сделать козу» Mercedes. Произошло это на Всемирной выставке в Брюсселе в 1958 году, когда этот российский «танк» (так назвали 21-ю бельгийцы) вместе с «Чайкой» ГАЗ-13 были удостоены Гран-при.
И по сей день немало 21-х даже самых первых выпусков колесят по дорогам бывшей страны. Уже в новом веке и даже в новом тысячелетии.